洪水冲积平原 涿州艰难六日（图）

河流平静温顺，这是三面临水的涿州居民过去十几年的印象。实际上，涿州的地势相当于“一个斜坡的底部”，拒马河、大石河、小清河等多条河流从太行山脉流出后交汇于此。

和往年一样，汛期来临前北拒马河的河床总裸露在外，村民们常牵着羊在河床上吃草，到了汛期，河水即使上涨，也会被河堤拦住。上了年纪的人记得1963年海河流域特大洪水，但那次水没漫过堤坝。农民常常为干旱忧虑。

水来的几天前，农民赵建国刚去东冯村里交了8元的干旱补贴。如果今年干旱欠收，他能有一笔小小的补偿。他家有8亩玉米田，一年能卖一万多元。

66岁的孟祥友一直生活在涿州市北拒马河边。他家里种了5亩玉米田，往年田里只浇3道水，今年他特意花钱买了井水，浇了5道。6、7月下了几场雨，他觉得“不管事”。

孟祥友记忆中，北拒马河水量一直很少，上游放水多年，极少没过河堤。当地人把拒马河的河水深度分成“一淘、二淘、三淘”——夏季汛期之前，河水常年都是在一淘以下;上游放水后，河水一般到二淘，此时村民都爱去河里捞鱼;当河水没过河堤时，就是三淘了。

上一次河水涨到三淘是60年前。那正是1963年，孟祥友6岁，水漫过大堤来到马路上，人往后退一步，水就跟着走一步。他被轰着跑去前街的爷爷家住，村子里的水在不到7天后退去，而他爷爷家一点也没淹着。

36岁的罗新福记得1996年有场大雨，让他老家北辛庄户村附近的河流还像条河流，之后便越来越干。那年下完雨，冬天一个大土坑里的水结了冰，孩子们能看见冰面下游的鱼。“我们没有任何人觉得那条河是危险的。”

7月25日，雨下起来了。孟祥友和村子里的人仍然觉得一切如常，他念叨着，到时候了，与往年一样“上面估计要放水了”。

30日晚上，莲池村的村干部在村里的大喇叭喊，让村民们转移。孟祥友不觉得需要转移。

7月31日早上8点，他去河堤边上看了看，水还没涨满河堤，他想，又挡住了一天。孟祥友的两个儿子劝他走。他固执地不走，气得儿子对父亲说出了脏话。

等涿州灾情凶猛显现，更多的人了解到，涿州位于太行山山洪冲积扇，从太行山到涿州市区，30公里内海拔从1500米急剧下降到20米，因而水流迅猛;而且涿州又位于拒马河、大石河、小清河的交汇处，面临同时到来的多个洪峰。

对孟祥友而言，这地理条件意味着，仅仅三个小时后，拒马河的河水就没过了河堤，他的家和玉米田都在洪水之下了。

孟祥友看到胡同里的水时，和大儿子开了车往地势更高的一户三层楼去。还没等车开到，水就从小腿肚涨到了腰。父子两个人弃了车，蹚水仓皇而行。

他们懵然地走着，不知走了多久，遇到了救援的军人，他们拉住了父子的手。

也是7月31日，涿州东冯村被洪水淹没的几小时前，农民赵建国家里正在商量要不要撤离。

80岁的奶奶决定不走。老人经历过1963年的涿州水灾。那次没淹到村里，奶奶认为这次也没事，不用走。赵建国支持奶奶。他想，就算水来了，“去‘敞’那里就没事了”。“敞”就在他家窗外，那是村里最高的一块地，宽敞、平坦，村里人都在“敞”上晒玉米。

罗新福在7月30日收到了村里的通知提示，7月28日到8月1日水量大，“别去桥边，注意安全”。一天后，河水就漫进了村子东边的京白路段。中午，他给住在村东的母亲和奶奶打电话，让她们赶紧撤离。

罗新福的奶奶说，“我活这么大了，没见过水能进村，不出，不出。”母亲也不愿离开，敷衍他“一会儿该睡觉了”。当晚18点后，他和母亲、奶奶失去联系。

想喝水的女士游出小区，饥饿的居民互相帮助

走到一些低洼处，孟祥友发现自己脚已经不能着地。走了不到半小时，水就涨到了胸口。一行的矮个子女人差点喝了口水，一个男人在水中丢了鞋子，只能光着脚走。

几个人经过几处落脚点，都没看到救援的船只，最后爬上了那栋三层楼的楼顶，孟祥友从水里出来时，“冻得嘚嘚的”，等待了3个多小时，同行的人一直在打电话，但始终没有信号。

他们看到救援船从远到近一艘艘路过，孟祥友和村民们招手、呼喊，声音被水声淹没，没有一艘船为他们停下，最后，他们等到了同村人的船。

当晚18点，罗新福跟母亲最后一次通话时，母亲说，村里进水了，自来水和燃气都停了，有铲车帮忙转移，之后手机无法拨通。

罗新福不断在网上刷信息，一些村子已经断水断电断信号，城西一个村子的村民都站到了二层楼的房顶上。许多图书仓库被淹了，书本漂在污水里。他想知道自己村庄的情况。

70岁的杨新成家住在豆各村堤坝旁边。31日，他在窗前伸出手估算，洪水“只有一根手指那么深就要溢出来了”。

“这水是沿着大清河冲过来的。”他说。

他把米面等怕潮的粮食放到屋里高处，向10公里外的何各庄撤离，那里有几栋新盖的高楼。可到了那也不安全，杨新成在何各庄再次被水围困，两天后才被救出。

赵建国的母亲在抖音上刷到了码头村被淹的视频，感到害怕，坚持要走。一家人最终在来不及之前，收拾行囊，来到村长通知的安置点，一所距离东冯村20里地的学校。

校舍有四层高，赵建国感到安全。直到第二天，学校里灌进了水，水沿着台阶一级一级往上涨，淹到二层。

8月1日，陈天强正在小区一楼的便利店里码货，看着水破门而入，他再往高处码货也来不及了，只能蹚水逃回了家中。看着楼下的水越来越高，他和朋友两人游泳回到了便利店，捞回来多箱水、方便面，放到了单元楼梯间，分给邻居们。他后来在九楼的朋友家中困了4天。

在救援队到来之前，家住在范阳桥西某小区的一名女士，从小区里翻越重重障碍游了出来——因为她想喝水。

小区北侧最深处达到了两米。她所在单元楼靠南，水刚好齐腰。因为想喝到水，她决定游出小区。一路上，她攀着各种障碍物游。出小区后，外面仍是一片汪洋。她翻过范阳桥旁边一个村子，又翻越了村子的围墙……最终这位勇敢的女士和丈夫汇合，喝到了水。

受困者临时造的一艘“船”。

受困者在墙上贴出的“SOS”。

大水淹没城区三天后，颍上蓝天救援队队员赵鹏飞在小区间搜救时，一路上，目睹了居民逃生留下的各种痕迹。

他看到几块保温板、木条黏在一起的临时“船”，看到一家企业的楼身上贴着一张大字，写着“SOS”。队员们经过时喊了一嗓子，无人回应，他暗自希望，这些人已经被救走了。

工人睡在临时棚房，直到洪水冲进工地

7月20日开始，家住涿州市区、在政府单位工作的情侣高成齐、吴玲说，几天里单位邮箱陆续收到七、八封防汛预警邮件。两人没在意，他们不知道“全市平均降水量350毫米”意味着什么，每年这几天，都会收到类似通知。当水真正灌进小区时，高成齐刚刚下班回家5分钟。被救出来的时候，高成齐看了眼家里的湿度计：97%。

31日上午，北辛庄户村村民发现停电了，村里的广播失灵。同时，村民们的手机信号极弱，下午1点，只有一部分人收到了村支书在微信群里的撤离通知。这个村的村民成为涿州最早一批灾民。

8月1日上午10点半左右，刁一村村支书在群里通知村民撤离：“家里是楼房的，马上搬到二楼去;不是楼房的，找好街坊上他们家;实在找不着，上商业街，那儿有床可以住。”之后，村中楼房、商业街连续被淹，村民几次撤离。

在涿州市腾飞路附近的一处建筑工地，一个有机会发出警告的施工负责人李军，没有完全公布他所知的消息。

工地开发商在30日告诉李军，接下来几天将会泄洪，泄洪可能导致城区积水深至3米到4米。李军在31日向来自南方的木工们传达时，仅仅提及将要泄洪，督促大家抓紧转移到高楼，但未明确说泄洪可能带来多深的积水，“有两千多工人在工地上，说了大家就慌了，怎么搞。”他后来辩解说。

当时，工人们继续睡在有各自生活物品的临时棚房，直到洪水冲进工地，水深超过一楼。

附近另一处工地的工人是在8月1日下午两点，水到了门口，才听到老板大喊，“赶紧上楼!上楼!”结果他们来不及拿上任何东西，径直跑上了十几楼，被困了20多个小时后，才从救援队员手上接过来第一口吃的。

建材商人想保住他的财产，书库管理员不愿撤离

7月31日上午，建材商人郭艳伟开着能涉水近1米的卡车来到他在涿州码头村的库房。在此之前的9点半，弟弟说“库房要进水了”，他立刻搜罗来170只沙袋装上卡车，十几分钟后，开始往库房的三道门前垒沙袋。

库房内堆着齐人高的木皮等共计价值数百万的建材成品。

如果没有洪水，大儿子那天会像平常一样去北京上艺考补习班，小儿子去学英语、学画画，但他们当时都在库房，因为库房离前往北京的检查站很近。

很快，水流变急，直接漫过刚垒好的3层沙袋。他让妻子、孩子和大部分工人先离开。

剩下的三人改变方法，加厚沙袋层数，但水流太急了。有一瞬间，郭艳伟产生一个念头：用勾机挑一下泥地，改变水流的方向。但他没那么做，“这么多水，流到别人家里也不对”。

郭艳伟身高一米七六，他瞅了一眼面前的一块立着的木板，高约一米五。他告诉自己，水淹没那块板子的时候，就是他必须要走的时间。

14点，郭艳伟和剩下的另外两个人——他弟弟、一名同村好友，在垒沙袋将近5小时后，看到木板消失在水面下。他们准备撤退。

仅仅20分钟后，水没到他脖子处，走到门外，三人搭着手在水流中前行，但很难迈开步子，水流迎面而来，几乎把他们冲倒。

他们本能地调转方向，往距离村子300多米、地势较高的检查站方向走。通过检查站，就是北京。检查站有4层高，主体稳固。

途中，他看到管理一座书库的邻居孙翔还在拼命加固仓库的门，为保住图书不被水流冲走。郭艳伟大声劝说对方离开，几人手拉手涉水走到检查站。

此刻，天仍然下着大雨。郭艳伟联系码头村的村书记，书记调来的一台铲车在当晚抵达。

8月4日下午，刁一村，泥水仍然达到小腿处。

孙翔和几名员工执着地留在了检查站不愿走，他们放心不下库房里价值两千多万元的图书，因此没吃没喝地在检查站守了两天，想着他们的书。

“每个人要有自己的爱好，我的爱好就是救人”

颖上蓝天救援队赶到涿州的第一天傍晚，其中一个小分队决定开着刚修补好的皮艇去救一名被困小区的70岁老人。居民说，她可能是小区里剩下的最后一人。